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FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR
Las naciones, pregonaban los poe-
tas, tenían vida propia y todo era
cuestión de despertarles el alma
ante el tirano. Es lo que sucedió en
Madrid el 2 de mayo de 1808. La
ira del pueblo madrileño hizo avan-
zar la historia de España en pocos
años, de tal forma que la rebelión
popular contra el ejército francés
habría de convertirse en una insu-
rrección nacional contra la tiranía,
por obra de los diputados de las

Cortes de Cádiz. «¿Paz, paz con los
tiranos? Guerra eterna», decía
Martínez de la Rosa convencido de
que la guerra contra el invasor
francés o traía el final del absolutis-
mo o no era guerra. «Patria no
existe donde sólo hay opresos y
opresores», escribía un jovencísi-
mo duque de Rivas.

La fecha del 2 de mayo tiene, en
sí misma, algo de bella bandera iza-
da en primavera, cuando florecen
los parques de las ciudades y re-

vientan las flores buscando un cie-
lo nuevo. Junto al despertar de la
nación, la jornada madrileña trae la
memoria de lo que a nosotros, den-
tro de España, a menudo se nos ol-
vida, el recuerdo de una hazaña co-
lectiva que asombró a Europa, que
iluminó con su furia no sólo nues-
tro país, sino también todo un con-
tinente acobardado que siguiendo
el ejemplo del alzamiento madrile-
ño iba a oponerse, hasta derrotarlo,
al todopoderoso Napoleón.

La Guerra de la Independencia,
nacida del fragor del 2 de mayo de
Madrid, sería el aldabonazo para
que la negra e inculta España de la
leyenda europea se trasformara en
la heroica y pionera España de los
poetas, el país ardiente y exótico de
Carmen. «Gloria a los invencibles
españoles», cantará Turguéniev des-
de Rusia evocando el recuerdo here-
dado de la guerra de la Independen-
cia. «Un pueblo glorioso vibraba de
nuevo» escribirá Shelley con motivo
de la revolución de Riego… Versos
los de Shelley que encendieron de
utopías el corazón de toda una gene-
ración inglesa, compañera de viaje
de Torrijos y Espoz y Mina y precur-

sora del ardor guerrero que en
el siglo XX llevaría a otros

ingleses (poetas, inte-
lectuales, obreros…)

a luchar y morir en
la España de la
Guerra Civil.

Como la nación
en armas francesa
el año 1792, los es-

pañoles, en masa,
en 1808. Porque es

ahora, el 2 mayo de
1808, cuando el pueblo

real, el pueblo llano, terrible
y admirable, bestial y generoso, gi-
gantesco y verdadero, se adelanta
al primer plano de la historia y se
empeña en actuar de altavoz y pro-
tagonista. Los madrileños no
aguantan más la presencia de los
soldados franceses en sus calles,
sus aires de superioridad de mato-
nes endomingados… y explotan.

La ciudad despierta el 2 de mayo
con los rumores de que los últimos
infantes, que aún no se habían
trasladado a Francia a requeri-
miento de Napoleón, estaban
abandonando el Palacio Real, ante
el cual grupos de exaltados se con-
gregan con ánimo de indagar qué
estaba sucediendo. «¡Traición!

2 de mayo. Comienza la lucha callejera y Madrid se transforma
en un pueblo desnudo que acomete a cuchillo y pedradas a los
franceses. M2 recorre los escenarios de la batalla, el Palacio
Real, la Puerta de Toledo, la Puerta del Sol o la Plaza Mayor...

Ocio

MADRID.
De arriba abajo: La

Puerta del Sol,
el Palacio Real y la
estatua de Daoíz y
Velarde ubicada en

la plaza del 2 de
Mayo, algunos

de los escenarios
de la lucha.

Sangre de
primavera
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COMUNIDAD.
A la izquierda: la

estatua homenaje
al levantamiento

de Móstoles.
A la derecha: una
vista del Palacio

de Aranjuez.

REPORTAJE GRÁFICO:
BEGOÑA RIVAS

¡Traición! Nos han llevado al Rey y
se nos quieren llevar a todas las
personas reales. ¡Mueran los fran-
ceses!», fue el grito de uno de los
arremolinados. «¡Vasallos a las ar-
mas!», la voz airada de otro.

Un piquete de 20 soldados fran-
ceses dispara contra el griterío y
causa las primeras víctimas y los
primeros héroes. Comienza la lu-
cha callejera y Madrid es puro
pueblo desnudo que acomete a cu-
chillo y piedras a los soldados
franceses y es en el Palacio Real,
Puerta de Toledo, Puerta del Sol o
la Plaza Mayor donde se desparra-
man los muertos.

«Moriremos por España»
Los capitanes Luis Daoíz y Pedro
Velarde se conjuran en el parque
de artillería de Monteleón: «Perdi-
da está España, pero tú y yo mori-
remos por ella». El general Murat
reprime la revuelta fusilando a
centenares de paisanos y Goya,
excepcional reportero gráfico de
guerra, nos muestra la realidad
más profunda y estremecedora de
aquella jornada histórica. Noche
de lóbrega carnicería, de ejecucio-
nes en masa, de exterminio, en el
Manzanares y Moncloa. Ahora, en
medio del silencio, del miedo que
provocan los cascos de los caba-
llos pasando en gran número por
las calles llenas de cadáveres y he-
ridos gimientes, el tumulto vocin-
glero de la mañana y el furor anti-
napoleónico que ha arrojado al
pueblo entero de Madrid a la caza
y degüello del mameluco y del sol-
dado francés, son un poco de ceni-
za y de gloria.

Como el grito de una sirena que
anuncia a los barcos su naufragio,
la brisa de este mayo colérico trae
corazonadas de madrileños con
los brazos en alto, patéticos y su-
blimes ante sus verdugos, moni-
gotes y arcángeles, anónimos e in-
mortales, memorias del paso so-
noro de coraceros y dragones que
hacen temblar bajo sus espadas y
bayonetas las detenidas tierras vi-
vas de España.

El bando firmado por Andrés To-
rrejón, alcalde de Móstoles, que en
la versión reducida dice: «La patria
está en peligro. Madrid perece víc-
tima de la perfidia francesa. Espa-
ñoles acudid a salvarla» resulta tan
impresionante, gráfico y vivo como
ayer. Tanto que entre sus líneas aún
parecen saltar los puñales del pue-
blo español a la garganta de los in-
vasores franceses.

Fernando García de Cortázar es director
de la Fundación Dos de Mayo, Nación y
Libertad que hoy organiza una recrea-
ción de los hechos en la plaza del 2 de ma-
yo, de 19.00 a 20.30 horas.


